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ПРИНАГІДНО
Торік, 10 листопада журналісти нашого видан-

ня провели у далекі мандри просторами Світо-
вого океану відомого кінорежисера М. Іллєнка. 
Із часу, що минув, яхта «Купава» подолала Чор-
не море, Босфор, Дарданелли, заходила в пор-
ти Афін, Сицилії. Тобі, шановний читачу, напев-
но, приємно, що впродовж усього плавання ти 
поруч із відважними українськими мореплав-
цями. Адже команда «Купави» за найменшої 
нагоди, коли швартувалася до берега, виходи-
ла на зв’язок через інтернет, щоби повідомити 
нашій редакції про свої враження та передати 
світлини

Сергій МАРЧЕНКО

Команда «Купави»,
на відміну од відомого 
літературного 
персонажа, вже досягла 
берега Ріо де Жанейро 
і кілька днів перебуває 
поруч із бразильцями – 
такими несхожими на 
тих, що в тиражованих 
для нас бразильських 
телесеріалах. Коли 
писалися ці рядки яхта 
ще тільки наближалася 
до Ріо. Михайло Іллєнко 
ніби відчув, що мені 
потрібен імпульс, 
без якого ніколи 
нічого не напишеш, і 
надіслав коротке SMS-
повідомлення: «Ми 
вийшли із Ресіфі на Ріо»

В
ідразу ж телефо-
ную: якість зв’язку 
Березняків із Бра-
зилією – ніби і не із 

Південною півкулею, а отут 
поруч – із Тельбіном чи 
Матвіївською затокою. Ба-
дьорий Михайлів голос роз-
повідає, що саме у цю мить 
вони піднімають вітрила – 
попереду шлях на Ріо-де-
Жанейро. Угорі – Півден-
ний Хрест. І взагалі, майже 
всі зоряні скупчення на небі 
– інші. Мешканці наших 
широт таких сузір’їв ніколи 
не бачили, каже, що тутеш-
ні відчуття зоряного неба – 
особливі і про це варто на-
писати окремо. Запитує, чи 
я вже встиг прочитати лис-
та про птаха? 
Мене цей епізод вразив: «...
Вчора на моїй вахті у глибо-
ких сутінках дев’ят над цятого 
березня, коли вже горіли хо-
дові вогні, до нас на посад-
ку почав заходити втомле-
ний береговий птах. До най-
ближчого берега було миль 
сто. Кілька разів птах цілився 
сісти на релінг, але вітер, хи-
тавиця і темрява не давали це 
зробити. Нарешті, йому вда-
лося вирівняти швидкості ві-
тру і лету. Птах сів на релінг о 
23 годині за київським часом. 
Це був перший птах від по-
чатку подорожі, якому «Ку-

пава» надала перепочинок. 
Сьогодні, коли я знову вий-
шов на вахту, він уже наполе-
гливо чистив пір’я. Щойно зі-
йшло сонце, птах розправив 
крила та злетів. Сподіваюся, 
ми були не зайвими у його 
подорожі...»

«Цей птах щось знав, – 
каже Михайло, – прилетів 
до нас на яхту саме на день 
народження Ліни Костенко. 
Передай від птаха і від нас 
найщиріші вітання!»
Перехід через Атлантику 
тривав дванадцять діб – од-
ним галсом 1600 миль, від 
островів Зеленого Мису, точ-
ніше, від Капо Верде – до Ре-
сіфі, із одною нічною стоян-
кою на рейді поблизу берега 
острова Фернанду ді Норо-
нья, куди вирішили не захо-
дити, аби не гаяти час. Кра-
євиди із готелями Канар – 
це легка пародія на земний 
рай, а от Капо Верде – це вже 
щось земнотворче, вулканіч-
не чи навіть космічне. А на 
протилежному боці Атлан-
тики найвища гора острова-
заповідника Фернанду теж 
приховує сліди тектонічної 
діяльності і схожа на про-
філь носорога. Обидва ост-
рови, якийсь мільярд років 
тому, були єдиним тілом, ма-
териком – тут теж творилася 
наша планета. 
На одній із фотографій за-
фіксовано момент перетину 
екватора: 15 березня о 16:20 
за київським часом на мери-

діані W: 31˚ 18′ – допитли-
вий школяр легко знайде це 
місце на географічній мапі. 
Ця невидима оку подія стала 
для команди миттєвим пере-
ходом від весни до осені, що 
о цій порі починає насувати-
ся на Південну півкулю. 
Поки яхта йшла по Серед-
земномор’ю – назви морів, 
островів, країн підказували, 
що київські аргонавти у себе 
вдома, або десь тут поруч – у 
Європі. І Етна, і міські пейза-
жі Сицилії, із трохи захара-
щеними сміттям вулицями 
й невиразно-сірими багато-
поверхівками, і пам’ятником 
якомусь сатрапу, що й іме-
ні його вже ніхто із мешкан-
ців не пам’ятає – статуя без 
голови у Палермо і тамтеш-
ній помпезний театр – все це 
віддалено нагадувало кадри 
із відомих фільмів: «Під не-
бом Сицилії», «Спокушена й 
покинута», «Одруження по-
італійськи», «Викрадачі ве-

лосипедів»... А грецькі пагор-
би Кефалонії, невисокі, якісь 
затишно-лагідні, підказува-
ли, що десь тут, у своєму обі-
йсті пряла Пенелопа, поки 
ходив по світу її Одіссей...
Та як тільки яхта минула 
Гібралтар – картина довкіл-
ля змінилися, стала якоюсь 
вселенською, космополітич-
ною. Можливо судно про-
йшло над затопленою Ат-
лантидою, за якою починав-
ся інший світ? В Атлантич-
ному океані все інше – ко-
льори води й неба, довжи-
на хвиль і навіть огрядність 
чайок. А температура по-
вітря наростала із кожним 
днем наближення до еквато-
ра: сховатися – нікуди, опів-
дні – нема тіні, на палубі пе-
кло, у каюті, наче в лазні. Не 
пропадати ж: придумали на 
ходу і кондиціонер. Вечорів 
– тут теж принципово немає: 
сонце сіло – і відразу ніч! Ну 
і на небі зовсім інше показу-
ють, не те що у нас... 
Звичайно, переходити із бе-
резня у вересень менш при-
ємно, аніж, скажімо, із осені 
відразу у весну. І таке б могло 
статися, якби команда вийша 
на півроку раніше. Та реалії – 
які вже є. І вони мало що змі-
нюють: Михайло їде зніма-
ти кадр до свого фільму, а за-
одно – щораз передає нам ві-
тання, а у фотографіях і тек-
стах – Дихання Океану.

Фотознімки команди «Купави»

Дихання Океану
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Михайло ІЛЛЄНКО

Наша подорож триває. 
Два дні у бразильському 
місті Ресіфі вже позаду. 
Навколо – знову океан. 
Ми йдемо у напрямку 
Ріо паралельно берега, 
але на відстані, щоб у 
разі необхідності було 
достатньо простору 
для маневру. Час тече 
повільно. Хвилина 
за хвилиною, хвиля 
за хвилею надходять 
земні думки 

Н
а палубі серед ін-
ших речей, що по-
деколи вивітрю-
ються під спекот-

ним тропічним сонцем, – 
ігрова шинель головного 
героя. На шиї у мене – його 
хрест, подарований львів-
ським художником Оле-
сем Дзиндрою, який звер-
нувся до колег-художників, 
що працюють із металом, 
– вони й вирізьбили цього 
хреста, а я пішов до церкви, 
де його освятили. Сьогодні 
шинель і хрест уже перетну-
ли Атлантичний океан.
Ресіфі остаточно підтвер-
джує: ми досягли Південної 
півкулі. Дванадцять діб ру-
халися від островів Зелено-
го Мису до острова Фернан-
ду ді Норонья (1300 миль). 
Заночували на рейді цього 
острова, а потім ще три доби 
йшли до Ресіфі (300 миль). 
За винятком цієї ночівлі, ру-
халися одним галсом. 
Кожної ночі Південний 
Хрест піднімається все ви-
ще над обрієм. Нарешті ми 
можемо роздивитися це 
дуже красиве, геометрично 
просте сузір’я. Яскравих зі-
рок небагато – чотири. На-
віть не вистачило п’ятої – на 
перехресті: майже правиль-
ний ромб. Після заходу сон-
ця, коли сузір’я з’являється 
над океаном, його довга ді-
агональ лежить паралельно 
обрію, наче на плечах Ісу-
са. Глибокої ночі воно на-
хиляється – ніби на Голго-
фі починають встановлюва-

ти хреста, який уранці тане 
– сходить сонце.
Під розпеченим сонцем 
Ресіфі прокидається най-
фантастичніший базар із 
тих, що вдалося побачити 
під час подорожі. Навіть ба-
зар у Катаньї поступається 
Ресіфі. Дивна суміш вишу-
каних ароматів тропічних 
фруктів із смородом того, 
що не купили вчора, поза-
вчора, минулого тижня… 
Зніяковілі іноземці із круїз-
ного лайнера, напівроздяг-
нені продавці, напіводягне-
ні покупці… Шум, гамір, му-
зика… Попереджали: віде-
окамеру із собою не беріть! 
Обмежився кишеньковим 
цифровим фото. Прода-
вець трьома точними руха-
ми мачете прорубує у кокосі 
отвір… Залишається встро-
мити пластикову соломин-
ку і випити до дна крижане 
кокосове молоко. 
У крамницях порядку 
більше. Деякі прагнуть сяг-
нути європейських стан-

дартів, але бразильців чужі 
стандарти, здається, не хви-
люють. Вони живуть сво-
їм життям. Ресіфі далеко 
від столиці, і життя – не ба-
гате. Але цією обставиною 
тут ніхто, наче, й не пере-
ймається. Живуть. Шумно 
і відкрито. Сплять на вули-
цях, наче козаки із «Тараса 
Бульби» посеред Січі. Тан-
цюють, ледь почувши му-
зику – гучномовці тут вста-
новлюють навіть на велоси-
педах, аби не так було сумно 
жити. І жодних аналогій із 
бразильськими серіалами – 
хай їм грець, бразильським 
режисерам! Де вони зніма-
ють свої серіали?
Як правило, ми перегля-
дали фільми під час зупи-
нок у маринах, де є берегова 
електромережа і немає хи-
тавиці. Після Ресіфі якийсь 
час пассати залишилися до-
статніми, аби крутити віт-
рогенератор, і не настільки 
сильними, щоб розгойдува-
ти яхту. Вирішили подиви-

тися кіно, не очікуючи бере-
га. Короткометражну про-
граму було майже вичер-
пано, і я показав свій «Сьо-
мий маршрут». Із правого 
борту у темряві – намистин-
ки вогнів Бразилії, із лівого 
– Атлантика. Посередині – 
«Сьомий маршрут». Дяку-
вати Богу та знімальній гру-
пі, що не розбіглася, не ки-
нула цей «маршрут» під час 
чергової зупинки фінансу-
вання. Із чим порівняти цей 
перегляд? – Наче кринич-
ної води напився після дов-
гої спекотної днини. 
Рамки сприйняття, що 
пропонує океан, обмежений 
простір відносної безпеки 
всередині яхти, здається, 
сконцентрували, об’єднали 
душевні сили на трагікоме-
дію, на співчуття до героїв, 
адже у фільмі йдеться про 
незграбну, абсурдну, неуро-
чисту, останню сповідь пое-
та... Хочу подякувати  за цей 
перегляд кожному, із ким 
іду на «Купаві»: Юрію Бон-
дарю, Валерію Деймонто-
вичу, Андрію Зубенку.
Раптова зміна вітру! Зі 
щогли вирвало вухо, за яке 
кріпилася найнижча до-
даткова ванта. Треба під-
німатися на щоглу, що роз-
гойдується на хвилях Ат-
лантичного океану. Я по-
ліз за відеокамерою, хлоп-
ці – за інструментами. Не-
сподіванок завжди як мі-
німум на одну більше: про 
одну таку ми дізналися на-
передодні, коли майже 
весь день простояли без ві-
тру – зупинка, що загна-
ла нас у воду. Ще на рейді 
острова Фернанду ді Норо-
нья ми почали турбувати 
нашу берегову команду, бо 
на другій половині гвинта 
було видно тріщину. Тепер 
– не було ані тріщини, ані 
другої половини… У щоглі 
– діра, наче вона вирішила 
стати флейтою, на щоглі – 
вітрило, що треба опусти-
ти, як буває, знімають пе-
релякане кошеня, що ви-
дерлося на верхівку топо-
лі, а злізти – не вміє… По-
переду – Ріо!

Омріяна Бразилія...


